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    Илона: За горизонтом

    
      Владимир Коток
    

    Последний слой

    Илона открыла глаза. Воздух пахнет сиренью и свежей типографской краской. Она лежит на диване в комнате, где обои украшены фрактальными узорами — теми самыми, что видела в «Слое 0». На столе — газета «Правда» от 1 мая 2025 года. За окном играет марш: «Вся власть Советам! Мир! Труд! Май!»

    — Спокойной ночи, героиня, — говорит знакомый голос.

    Максим. Настоящий. Без шрамов от экспериментов, без груза исчезновений. Он гладит её волосы, а за дверью детской слышен смех.

    — Аня и Серёжа уснули, — шепчет он. — Ты опять заснула над расчётами.

    Илона смотрит на свои руки — нет следов от нанопроцессоров. На столе вместо квантового компьютера лежит механическая счётная машинка «Электроника-2025».

    — Я... помню всё, — говорит она. — Чёрные дыры, фракталы, Артёма, твоё исчезновение...

    — Сны, — смеётся Максим. — Тебе пора в отпуск.

    

    Глава 1: Бумажный космос

    Они живут в Москве, в доме, построенном в стиле советского космизма: арки как шлюзы, окна-иллюминаторы. Максим — ведущий инженер проекта «Звёздный мост», а Илона преподаёт теорию множеств в МГУ. В гостиной висит карта СССР — от Лиссабона до Чукотки. Союз победил в Холодной войне, но не оружием, а наукой.

    Илона подходит к детской. Аня, пяти лет, собирает кубики с символами: интегралы, звёзды, серп и молот. Серёжа, семилетний, рисует в тетради — это схема фрактального двигателя.

    — Мама, смотри! — он показывает ей спираль, расходящуюся в бесконечность. — Папа говорит, так можно лететь к Альфе Центавра без топлива!

    — Это... парадокс Скулема, — вдруг понимает Илона. — Снаружи корабль — точка, внутри — целая вселенная.

    — Умница, — обнимает её Максим. — Ты же сама писала об этом в диссертации.

    

    Глава 2: Слои памяти

    На парад они идут вместе с детьми. Над Красной площадью плывут голограммы Гагарина и Терешковой, а вместо боевых ракет — макеты фрактальных станций. Люди несут плакаты: «Наука — народу!», «Коммунизм — горизонт событий человечества!».

    — Здесь нет «Слоя 0», — шепчет Илона. — Нет гравитационных аномалий.

    — Потому что мы закрыли парадокс, — вдруг говорит Максим, и в его глазах мелькает та же искра, что была перед исчезновением. — Ты не помнишь?

    Она вспоминает. Всё сразу.

    Её последний эксперимент.

Она переписала аксиому реальности, слив все слои в один. Не через разрушение, а через равновесие. Этот мир — не СССР и не альтернатива. Это базис, где каждое возможное будущее уже случилось, но выбрано лучшее.

    — Мы с тобой прошли все варианты, — говорит Максим. — Войны, катастрофы, гибель Земли. А потом ты нашла путь, где... — он указывает на детей, бегущих к автомату с газировкой.

    — Где они есть, — заканчивает Илона.

    

    Глава 3: Ключ от фрактала

    Вечером, укладывая детей, Илона находит в ящике игрушку — матрёшку. Внутри неё бесконечные вложенные фигурки, но на последней, размером с песчинку, выгравировано: Слой ∞.

    — Это твой подарок, — говорит Максим. — Ты сказала: «Когда вернёмся, спрячь это. Чтобы только мы знали».

    Илона берёт лупу. На песчинке — микроскопический фрактал, идентичный тому, что поглотил её в первом эксперименте.

    — Это не угроза, — понимает она. — Это напоминание. Что мы выбрали сами.

    Максим включает телевизор. По «Совтелесети» показывают доклад о запуске флоты к Альфе Центавра — через месяц. Корабли построены по её теории: сжатое пространство-время внутри, снаружи — точка.

    — Ты летишь с нами? — спрашивает он.

    — Нет, — Илона смотрит на детей. — Я уже нашла свою бесконечность.

    

    Эпилог: Горизонт счастья

    Ночью она выходит на балкон. В небе над Москвой сияет фрактальная сеть — искусственное созвездие, запущенное в честь мира между всеми слоями.

    — Спасибо, — шепчет она в пустоту, зная, что Артём, её двойники, и даже «та» Илона из мира без Максима — всё это теперь здесь. В одной точке.

    В детской Серёжа бормочет во сне:

— Мама, я всё понял... Если сложить все вселенные, получится ноль. Потому что они уравновешивают друг друга...

    Илона улыбается. Её парадокс решён.

    
      Финал.
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