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Последний слой

Илона открыла глаза. Воздух пахнет сиренью и свежей типографской краской. Она лежит на
диване в комнате, где обои украшены фрактальными узорами — теми самыми, что видела в
«Слое 0». На столе — газета «Правда» от 1 мая 2025 года. За окном играет марш: «Вся власть
Советам! Мир! Труд! Май!»

— Спокойной ночи, героиня, — говорит знакомый голос.

Максим. Настоящий. Без шрамов от экспериментов, без груза исчезновений. Он гладит её
волосы, а за дверью детской слышен смех.

— Аня и Серёжа уснули, — шепчет он. — Ты опять заснула над расчётами.

Илона смотрит на свои руки — нет следов от нанопроцессоров. На столе вместо квантового
компьютера лежит механическая счётная машинка «Электроника-2025».

— Я... помню всё, — говорит она. — Чёрные дыры, фракталы, Артёма, твоё исчезновение...

— Сны, — смеётся Максим. — Тебе пора в отпуск.

Глава 1: Бумажный космос

Они живут в Москве, в доме, построенном в стиле советского космизма: арки как шлюзы, окна-
иллюминаторы. Максим — ведущий инженер проекта «Звёздный мост», а Илона преподаёт
теорию множеств в МГУ. В гостиной висит карта СССР — от Лиссабона до Чукотки. Союз
победил в Холодной войне, но не оружием, а наукой.

Илона подходит к детской. Аня, пяти лет, собирает кубики с символами: интегралы, звёзды,
серп и молот. Серёжа, семилетний, рисует в тетради — это схема фрактального двигателя.

— Мама, смотри! — он показывает ей спираль, расходящуюся в бесконечность. — Папа
говорит, так можно лететь к Альфе Центавра без топлива!

— Это... парадокс Скулема, — вдруг понимает Илона. — Снаружи корабль — точка, внутри —
целая вселенная.

— Умница, — обнимает её Максим. — Ты же сама писала об этом в диссертации.

Глава 2: Слои памяти

На парад они идут вместе с детьми. Над Красной площадью плывут голограммы Гагарина и
Терешковой, а вместо боевых ракет — макеты фрактальных станций. Люди несут плакаты:
«Наука — народу!», «Коммунизм — горизонт событий человечества!».



— Здесь нет «Слоя 0», — шепчет Илона. — Нет гравитационных аномалий.

— Потому что мы закрыли парадокс, — вдруг говорит Максим, и в его глазах мелькает та же
искра, что была перед исчезновением. — Ты не помнишь?

Она вспоминает. Всё сразу.

Её последний эксперимент.
Она переписала аксиому реальности, слив все слои в один. Не через разрушение, а через
равновесие. Этот мир — не СССР и не альтернатива. Это базис, где каждое возможное
будущее уже случилось, но выбрано лучшее.

— Мы с тобой прошли все варианты, — говорит Максим. — Войны, катастрофы, гибель Земли. А
потом ты нашла путь, где... — он указывает на детей, бегущих к автомату с газировкой.

— Где они есть, — заканчивает Илона.

Глава 3: Ключ от фрактала

Вечером, укладывая детей, Илона находит в ящике игрушку — матрёшку. Внутри неё
бесконечные вложенные фигурки, но на последней, размером с песчинку,
выгравировано: Слой ∞.

— Это твой подарок, — говорит Максим. — Ты сказала: «Когда вернёмся, спрячь это. Чтобы
только мы знали».

Илона берёт лупу. На песчинке — микроскопический фрактал, идентичный тому, что поглотил
её в первом эксперименте.

— Это не угроза, — понимает она. — Это напоминание. Что мы выбрали сами.

Максим включает телевизор. По «Совтелесети» показывают доклад о запуске флоты к Альфе
Центавра — через месяц. Корабли построены по её теории: сжатое пространство-время внутри,
снаружи — точка.

— Ты летишь с нами? — спрашивает он.

— Нет, — Илона смотрит на детей. — Я уже нашла свою бесконечность.

Эпилог: Горизонт счастья

Ночью она выходит на балкон. В небе над Москвой сияет фрактальная сеть — искусственное
созвездие, запущенное в честь мира между всеми слоями.

— Спасибо, — шепчет она в пустоту, зная, что Артём, её двойники, и даже «та» Илона из мира
без Максима — всё это теперь здесь. В одной точке.

В детской Серёжа бормочет во сне:
— Мама, я всё понял... Если сложить все вселенные, получится ноль. Потому что они



уравновешивают друг друга...

Илона улыбается. Её парадокс решён.

Финал.
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