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Когда Максим рассказал Илоне о своём последнем эксперименте, она отреагировала скорее с
интересом, чем с волнением. Вопросы, которые она задавала, были сдержанными, отчасти
ироничными: "Так это, выходит, ты исчезнешь и появишься одновременно? А вдруг останешься
в этом самом «состоянии», но уже не с нами?"

Максим улыбнулся, её скепсис всегда казался ему забавным и освежающим. И хотя научное
объяснение было для неё тяжеловесным, ему нравилось, как она цеплялась за нити
реальности. Он пригласил её быть «наблюдателем» — человеком, который подтвердит, что
эксперимент удался.

Вечером того дня они снова встретились в лаборатории. Илона устроилась на стуле напротив и
устало потёрла глаза, пока Максим готовился к запуску оборудования. Она наблюдала, как он
подключается к приборам, проводит последние проверки. Его глаза блестели, как у
одержимого. Казалось, для него весь мир сосредоточен в этом одном моменте, когда всё
наконец сойдётся.

Илона вдруг почувствовала, что он уже не здесь — как будто перед ней осталась только тень
человека, одержимого чем-то, что находилось по ту сторону обыденности. «Не перегори», —
шепнула она. Но он её уже не слышал.



Максим объяснял Илоне квантовую суперпозицию.

Эффект суперпозиции

Максим активировал установку, и в тот же миг его сознание будто рассыпалось. В одну долю
секунды он ощутил, как множество возможных его существований, его выборов, его решений
растеклись по реальности. Он видел себя в разных версиях: вот он в параллельной жизни, не
встретивший Илону и бесконечно одинокий, или тот, кто ушёл в философию, погружённый в
книги и размышления о человеческой природе.

Казалось, он охватывал миры, где он раз за разом делал выбор: прожить ли жизнь с кем-то,
оставаться ли в одиночестве, отдаваться ли работе или семье. Он проживал свои собственные
жизни во множестве, и они сливались в единую, несущуюся по течению времени, не оставляя
ему возможности на хоть один выбор.



Но даже в этом океане возможностей он словно ощущал взгляд Илоны. Это было странное
чувство — её присутствие, которое казалось постоянным и неизменным, словно маяк, который
не теряет яркости. Она не была просто наблюдателем — она была единственной ниточкой,
удерживающей его от полной утраты самого себя в этом бескрайнем лабиринте вероятностей.

В состоянии суперпозиции Максим видел себя в бесчисленных сценариях, осознавая каждую
версию как настоящую.

Возвращение к одному состоянию

Внезапно что-то в лаборатории подало сигнал. Илона наблюдала за монитором, и вот наконец
приборы зафиксировали его «местоположение». Она заметила, как контуры его лица начали
четче проявляться на её глазах, будто бы он снова стал человеком. Она ждала с затаённым
дыханием, пока суперпозиция схлопывалась, а Максим снова становился самим собой.



Максим открыл глаза и, словно пытаясь проверить себя на подлинность, провёл рукой по лицу,
взглянул на свои пальцы. Лицо его выражало беспокойство — как будто он только что вернулся
из места, где находился бесконечно долго. Он посмотрел на Илону и не сразу узнал её:
казалось, её образ был словно слегка искажён в его памяти, как если бы он был не здесь, но
где-то совсем рядом.

— Ты здесь? — осторожно спросила она, и в её голосе был намёк на неуверенность, словно он
стал кем-то другим.

Максим пытался улыбнуться, но всё казалось чужим. Его память не хотела собираться в целое.
Улыбка, которую он отправил ей, вышла натянутой, словно он имитировал её, а не переживал
её по-настоящему.

Когда Максим вернулся, он не сразу узнал Илону, и в его взгляде жила странная, безмолвная
боль.



Эпилог

Максим больше никогда не рассказывал Илоне о том, что он почувствовал во время
эксперимента. О том, как он видел себя в каждой возможной жизни, знал, что есть жизни, где
её нет, и что его выборы бесконечны. Он оставался с Илоной, но знал, что теперь, где-то там,
может быть, существует другой он, которому этот выбор не был доступен.

Позже, уже ночью, он записал в дневнике: «Я одновременно есть и нет. Возможно, тот я,
кто прожил жизнь иначе, счастлив больше меня, или меньше, или вообще… не
существовал».

 

Максим записывал свои мысли в дневник, осознавая, что его мир никогда не будет прежним.
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